青春无处不出彩，从总书记的一次对话一封回信说起

集群智慧张老师

关键词：机遇
' T7 m* @  o( f7 I' S“我到任何一个地方都关心青年。”
2 \5 K$ q9 T3 i. E——习近平总书记2022年7月在新疆考察时的重要讲话
% h. d/ u" F9 O+ z——————————

( M) J8 T: P/ k# w9 T

2025年4月23日，在新疆克州阿图什市哈拉峻乡谢依特小学，支教教师高淑贤（左一）在班里展示她为学生们制作的“AI梦想职业照”。新华社记者 王菲/摄

从快递小哥开始的变化
一封信、一席话、一次见面，能带来怎样始料未及的影响？
李肖娜的答案是“一生的指引”。去年全国两会，这位90后全国人大代表、江苏省连云港市新海街道海连社区党委书记，面对面向习近平总书记汇报工作。
0 d! J4 u! c( w“我们的社会群体正在细化分化，对这些年出现的快递小哥、网约车司机、电商从业人员等，在管理服务上要跟上，填补好这个空白。要既有管理，又有服务。”在谈到社区工作治理时，总书记如此说道。
0 u: G5 B" Z' o; C( ^* i9 G* r3 J. e8 _+ K自此，李肖娜便格外关注新就业群体。
0 o  Y4 N8 a* U. `# ^! [“总书记说的管理和服务，是相辅相成的。”李肖娜告诉中青报·中青网记者，海连社区0.8平方公里的辖区里，错落分布着3个新建小区、两个老旧小区，3216多名居民在此生活。社区活跃的快递小哥有100多名。
' w& C* ~( z6 b1 W有快递小哥提到，老小区“楼牌号模糊了，找楼难”。李肖娜和同事立刻摸排、更新。
在一个有37栋住宅楼的密集小区，社区更是制作了新就业群体专属友好地图，清晰标出每一栋楼的具体位置，甚至标注出小区内的驿站、食堂位置。他们还为女骑手配备了红糖水、暖宝宝、女性护理用品。
那次与总书记面对面交流的影响，涟漪波及更远。渐渐地，新就业群体从“社区过客”变成“治理主人”。李肖娜告诉记者，他们推出了“随手拍”积分奖励机制，让穿梭在社区的小哥成为基层治理的“移动探头”。每拍一张路面破损、杂物堆积、消防通道堵塞等问题的照片，就能获得1元奖励，现金也能兑换“积分”，抵扣在社区的子女托管费用、兑换社区食堂的餐卡等。
按照总书记“管理”与“服务”的指示，李肖娜持续与快递小哥交流，她收集到这一群体对休息休假、社保缴纳等的核心诉求。带着这些问题，李肖娜多次参与省、市新就业形态劳动者专题调研。有人提出“按单计提社保”，骑手在平台每送一单，就从订单收益中计提一部分资金作为社保费用，由平台统一代缴，既解决了众包骑手劳动关系不明确的问题，也让他们的社保有了保障。
今年全国两会，新就业形态劳动者权益保护是李肖娜关注的核心问题。她呼吁，让奔波在城市里的新就业群体，更有保障、盼头和尊严。
; L9 ~0 ^0 F- M- h$ \: a“最初，我只是把社区工作当作考编的过渡，可这一干，就是13年。”李肖娜说，如今，听到新就业群体真诚的一句“谢谢你”，她会再次想起总书记的嘱托。她说，要让管理更精细、服务更暖心，助力“小家暖”的美好，汇聚成“大国兴”的底色。
“创客村”更热闹了
& @9 b1 T: C( ~: a/ `3 ]  S对于全国人大代表、浙江省义乌市李祖村党支部书记方豪龙来说，2023年9月20日是难忘的一天。
! w9 Q* n9 S8 B6 H4 [/ K那天，总书记来到李祖村考察调研。在村里，总书记说，“李祖村扎实推进共同富裕，是浙江‘千万工程’显著成效的一个缩影，要再接再厉，在推动乡村振兴上取得更大成绩”。
1 x& X- ^$ A# ?9 o& s% D( q$ a- G. E从“千万工程”开始到现在，李祖村实现了从“看不到希望的穷村”到“闻名全国的创客村”的蝶变。村里的环境好了，吸引了很多“原乡人”“返乡人”“新乡人”在此创业、就业。2023年，该村客流量突破100万人次。
! m3 |" ]* J9 L, z3 {现在，村里的创客小店已从2023年的50家发展到80多家。
方豪龙强调，村里把每一名来创业的年轻人都“当成自己亲人”，希望年轻人“一到李祖村就没有陌生的感觉”。
: V" C0 X8 `/ ~" o" b6 ]今年，“农创客”一词首次出现在中央一号文件中——加强乡村产业带头人和乡村治理人才培育，因地制宜培育农创客。
6 o/ f. b4 A( u* g3 ~5 V8 Z* f方豪龙介绍，他们以李祖村为核心成立了“大李祖共富联盟”，将许多村庄“像葡萄一样串联起来”。2024年，他把有关农村抱团发展、探索区域共富以及加快推进乡村人才振兴等建议带到了全国两会，相关建议也得到了农业农村部的重视。
( A$ s: Q5 S( ?: O0 [“我们要牢记总书记嘱托，再创新的辉煌，不断在创新中迭代升级。”方豪龙告诉中青报·中青网记者，总书记的话让他对乡村振兴的实践，有了更深刻的理解。
“把论文写在祖国大地上”
2023年5月，总书记给中国农业大学科技小院的学生们回信时，中国农大学生刘尚卓正处于焦虑的十字路口——到底是读研，还是选择一份稳定的工作。
就在这个时候，她看到了回信。其中有一句话让她深受触动：“把论文写在祖国大地上。”
刘尚卓对这句话有了真切的好奇。以前在实验室，接触的都是瓶瓶罐罐、数据曲线，她特别想亲眼看看，科技小院究竟是如何把课堂上学的东西，变成田里管用的技术？她下定决心报考研究生，加入了科技小院。她目前驻扎在海南省三亚市吉阳区大茅村，科技小院就设在村里，出门就是农田。
9 R. ]' Y6 Z% E% G2025年10月，他们在周边的10个村庄举办了10余场玉米种植培训会。第一次站在大茅村的培训会上时，她满怀信心地给农户讲玉米种植技术。可台下没几个人在听，有人直接冲她嚷：“我种了一辈子地，用得着你来教？你讲的那些，我听不懂！”
) E4 P! p( u  S- I2 X: n回去后她反复琢磨：把“分蘖”改成“玉米长侧枝”，把专业术语换成家常话。慢慢地，台下抬头的人多了。整个玉米季，她每天都往地里跑，蹲在地里扒土、诊断、开方子，见着农户就拉着唠几句。
她慢慢理解了什么是“把论文写在祖国大地上”。
2 i9 {: {: i3 C/ p- R中国农业大学博士生付山，驻扎在河北曲周刘庄科技小院。她看到总书记的回信时，印象深刻的一句话是“厚植爱农情怀，练就兴农本领，在乡村振兴的大舞台上建功立业”。
$ l% x0 P7 B! L% y付山读硕士期间在海南研究菠萝，考虑的是如何让亩产更高、品质更好；但到了河北曲周，面对种粮的乡亲，她思考的问题变成，“光增产够吗？如何让粮食卖出好价钱？”这种从关注“作物产量”到关切“农民收入”的转变，正是“爱农情怀”在实践中的深化。
她发现，要解决“增收”这个更复杂的系统性问题，就需要“练就兴农本领”——不仅懂种植，还要懂加工、懂市场。在种好粮的基础上，她跑面粉厂、学配粉、开发产品，努力增长自己作为“新农人”的本领。
. M) T: V1 I6 G6 w付山说，总书记的回信，对他们这种“自找苦吃”、不断拓展能力边界的尝试，给予了最坚定的支持和鼓励，也让他们更坚定了今后的方向。
本报北京3月6日电
                                 【责任编辑：刘世昕,陈卓,原春琳,宁迪,惠滢,蒋肖斌,任冠青,聂亚栋,曲俊燕】